En ce sixième siècle finissant, l’immense royaume des Gaules sombrait lentement dans les ténèbres.
Le monastère de la Sainte-Croix de Poitiers, vers lequel je me rendais, sous la protection du terrible roi des Francs,
…Clotaire, et des ses quatre fils, était la dernière étape de mon long pèlerinage.
J’avais hâte de revenir à Ravenne, de revoir le doux soleil de l’Italie.
Debout, fainéants ! Païens ! Fils de la truie ! Et ça voudrait communier, en plus !
Et les vaches ? Qui c’est qui va les traire, les vaches ?
Va te faire foutre, toi et tes vaches !
Quoi !?
Maîtresse ! Maîtresse !
Quoi, "Maîtresse" ?
Maîtresse ! Maîtresse !
Des hommes à cheval, Maîtresse !
Beaucoup d’hommes !
Ils arrivent !
Ouvrez ! Fils de la mort ! Ou je lâche mes guerriers !
Le roi !
Fausse vierge ! Je suis le maître, ici ! Qu’on m’ouvre !
Ou ce sont mes hommes qui vont vous ouvrir ! Toutes !
Ma reine ! Ma Reine ! Il est là ! Il est revenu, ma reine !
Le roi Clotaire ! Avec ses guerriers ! Et ses fils ! Ses quatre fils ! Je les ai vu !
Que veut-il ?
Il veut rentrer, sinon…
Tu as prévenu Agnès ?
Non…
Va prévenir Agnès ; c’est elle, l’abbesse, pas moi.
Mais…
Mais quoi ?
Mais c’est vous qu’il veut, ma reine ! Il s’en fiche, d’Agnès, que c’est l’abbesse ou pas !
C’est vous, sa femme ! C’est vous qu’il est venu chercher !
Radegonde !
Radegooonde !
Radegonde !
Radegooonde !
Regarde-le, notre père, le fils de Clovis, en train de pleurer après une femme ! Roi des Francs !
Gontran !
Radegooonde !
Gontran !
Caribert !
Elle est prête ?
Prête à quoi, Monseigneur ?
À me suivre !
La reine Radegonde ne quittera jamais son monastère, Monseigneur.
Et pourquoi elle vient pas me le dire elle-même ?
Mes sœurs n’ont pas le droit de sortir du cloître, Monseigneur.
Seule moi-même, qui suis leur mère, et Glodosinde, notre intendante, avons ce pouvoir.
Et moi j’ai le pouvoir de te faire courir à coups de pied dans le cul jusqu’en enfer !
Qu’est-ce qu’elle fait, maintenant ?
Elle lave le parterre du cloître.
C’est une souillon, c’est ça ? La reine des Francs est devenue une souillon !
C’est une sainte, Monseigneur.
Vous entendez ça, vous autres ? Une sainte !
Le roi a été marié à une sainte, et il l’ignorait… Hein ?
Alors je suis un saint, moi aussi. Hein ?
Je ne sais pas, Monseigneur.
Va lui dire que je veux la voir.
Maintenant !
Apporte-nous à boire, toi ! Et à manger !
"L’intendante"…
Il a tué ! Il a tué !
Il ne veut rien entendre ; avant même d’entrer dans le monastère, il tue !
Chantez, mes sœurs, chantez. Dieu exaucera votre prière.
Il ne permettra pas que Clotaire fasse ce qu’il veut.
Je suis nu comme un ver, Radegonde.
Je n’étais pas plus nu quand je suis né.
Grand bien te fasse, roi.
Si je devais me battre, je n’aurais plus que mes mains.
Contre qui voudrais-tu te battre ?
J’ai envie de toi, Radegonde.
Ne t’approche pas !
Nous avons dormi ensemble, dans le même lit.
Dans le lit non plus, tu ne me laissais pas approcher.
Je ne t’ai jamais demandé de me mettre dans ton lit, roi.
Tu ne m’as jamais rien demandé, c’est vrai. Sauf de l’argent.
De l’argent ? Pas pour moi. Pour le monastère, bon roi. Pour les pauvres.
Ah oui. Les pauvres. Et où sont-ils, les pauvres, dans ce monastère ?
Aux cuisines ! Aux étables ! Aux champs ! Pour vous nourrir ! Toutes !
C’est Dieu qui nous nourrit.
Ah oui. C’est ça.
Je suis venu te reprendre, Radegonde.
Je ne peux plus vivre sans toi.
Alors, tu me prendras morte.
Je ne te suivrai plus jamais, Clotaire.
Chienne !… Qui parle à Dieu comme s’il était vivant !
Et qui refuse de suivre son mari !
Tu n’es plus mon mari.
Je suis celui qui t’a prise !
Je l’ai expié !
Tous les jours de ma vie, je me punis pour avoir échangé la chair avec la chair.
Pour m’être laissée toucher par toi !
Tu es folle, Radegonde.
Oui, je suis folle !
Je suis folle du Dieu vivant qui m’a ôté des assassins !
Tu as tué mon père, ma mère… Tu as tué mon frère, aussi !
Tu m’as prise comme esclave. Tu m’as couché près de toi, c’est vrai.
Comme un animal !
Un bel animal, Radegonde.
Le plus bel animal qui ait jamais couru le long de mon corps.
Tais-toi, Clotaire !
Il t’arrive de prier pour moi ?
Oui.
Je monte encore à cheval. Je lance encore la francisque correctement.
Mes fils m’obéissent. Avec peine, mais ils m’obéissent.
Et pourtant, le mal me ronge. Un mal étrange. Un rat vivant dans ma poitrine.
Je voulais finir avec toi, Radegonde. Je voulais t’emmener.
Quand on l’a su, on s’est moqué de moi. Dans tous les cœurs, on se moquait de moi.
Je suis venu quand même. Je savais que tu ne me suivrais pas, je suis venu quand même.
Pour te parler, Radegonde. Pour te dire que j’allais mourir.
Et pour te voir… Une dernière fois.
Mange ! Mange !
À cheval, tous !
La capitale nous attend. Le roi a obtenu ce qu’il voulait.
Vous me rendriez un service, ma bonne amie ?
Dis toujours, mon bon moine…
J’aimerai pouvoir rester ici. Rester avec vous.
Et que Dieu garde Radegonde !
Comme tu es belle, ma reine ! Comme tu es belle !
Coupe-moi les cheveux.
Radegonde…
Coupe-moi les cheveux, tu es l’abbesse.
Tu ne dois pas tolérer qu’une nonne, une simple nonne, garde ses cheveux longs.
Ma reine…
Je savais bien que ça finirait par arriver !
Tu sais rien, tu comprends rien, mais t’as toujours raison !
Oh ! Tais ta gueule, Albin !
Non, je tairais pas ma gueule ! Parce que maintenant, on est perdu !
Alors qu’il suffisait de prendre à gauche, tout à l’heure ! Mais parce que t’es l’aîné, tu sais tout !
Mais je sais où je suis !
Ah oui, c’est ça, c’est ça, ça, pour parler, t’es fort, hein ! Toujours le plus malin pour parler, toi, hein !
Albin, je vais te tuer.
Mais qui sait que t’es capable de tuer, toi ?
Regarde !
La pierre levée !
Faut qu’on se sauve d’ici, vite ! Si ça le prend, on va se prendre le malheur !
Qu’est-ce que c’est que ça ?
C’est la pierre qui rit !
Tu crois ?
C’est les dieux de la forêt ! Ils rigolent dans la pierre !
C’est pas possible, ça.
Eh, où tu vas, Romulf ? Attends-moi, Romulf ! Me laisse pas !
Faut pas traîner ici !
Romulf ! Romulf !
C’est la pierre levée. C’est la malédiction !
Allez, Albin ! Viens ! Viens ! Viens, Albin !
Mais qu’est-ce que vous faisiez ?
On apporte le vin.
À cette heure ?
On s’est perdu !
Toujours à vous perdre, vous, les Gaulois ! Bons à rien !
Qu’est-ce qui me dit que vous n’avez pas bu la moitié de mes barriques ?
Écoute, ouvre-nous, ma sœur, on est fatigué ! Et j’apporte un enfant !
Un enfant ? Mais quel enfant ?
Rho ! Je l’ai trouvé près de la pierre levée !
Païens, je le savais, tous païens !
Mais qu’est-ce que tu faisais près de la pierre levée ?
On s’est perdu, je te dis ! Tu comprends ?
Ça risque pas de t’arriver, à toi, toujours dans tes quatre murs !
Quoi ?
Mais Glodosinde… Regarde !
Qu’est-ce qu’il est moche…
Il est pas moche…
Et ça… C’est quoi ?
Ça, c’était avec l’enfant. Et il y avait ça, aussi.
C’est un enfant des loups ?
Ha ! Et c’est moi qu’on traite de païen ! Elle est là, sa mère.
Mon pauvre petit… Qu’est ce qu’on va faire de toi ?
Va prévenir l’abbesse !
Oui… Ah, oui-oui, oui, oui-oui, l’abbesse, oui ! Oui ! Oui…
Le Gaulois a ramené un enfant !
Un enfant ?
Oui ! Un enfant ! Un bel enfant !
Mais tu sais bien qu’on n’a pas le droit de sortir !
Et le premier loup, une grosse louve, il l’a abattu d’un coup de francisque.
Et puis il y en a plein d’autres qui sont arrivés !
Putain, la frousse, la frousse…
Et il y en avait beaucoup ?
Au moins une dizaine !
Derrière chaque arbre, il y avait un loup !
Alors, mon frère Romulf, il a sorti son épée, et il a commencé le massacre !
Mais… Qu’est-ce que vous faites là ?
Vous n’avez pas le droit de sortir du cloître ! Combien de fois faudra-t-il que je vous le dise ?
Rentrez immédiatement !
Regarde… Regarde, ma Mère, comme il est joli…
Il est si drôle, ma Mère…
Mmm… Qu’est ce qu’il sent mauvais !
Il sent pas mauvais !
Tu pues encore plus que lui, comment tu peux savoir ?
Et ça, qu’est-ce que c’est ?
C’est à lui. C’est son loup.
Je ne croyais pas en Dieu, d’abord. Mon pays était fermé par trois grands fleuves.
Le Rhin, le Danube et l’Elbe. On y vénérait encore les idôles.
Puis Clotaire est venu, pillant, massacrant. Il m’a pris comme esclave avant de me prendre pour femme.
Mais à quelque chose, malheur est bon, moine Fortunat. J’ai découvert les Saintes Écritures et je me suis convertie.
Ma reine… Je suis venu de Ravenne pour entendre cela. Me permettez-vous de l’écrire ?
Ma vie n’est pas intéressante. C’est pas ma vie qu’il faut écrire.
Pardonne-moi, Radegonde. J’ai permis au Gaulois d’entrer dans le cloître. Il porte un enfant.
Romulf ? Romulf !
J’entrerai pas, moi.
Couard !
Déjà que j’ai pas le droit d’être ici, la reine en plus…
Lâche Gaulois, qui se bat contre les loups mais qui a peur d’une sainte, allez !
Allez !
Que nous amènes-tu, Romulf ?
Il l’a trouvé dans la forêt.
Et ça ?
L’enfant a été trouvé au milieu des loups.
Sa famille a été décimée. On a retrouvé deux corps à moitié dévorés.
Tu as bien fait d’amener cet enfant ici, Romulf.
Si les loups l’ont épargné, c’est que la main de Dieu était sur lui.
Qu’allons-nous faire de toi, mon petit ?
Je voudrais pas qu’il retourne dans la forêt.
As-tu des enfants, Gaulois ?
Non !
Moi non plus.
Accepterais-tu que je sois sa marraine ?
Alors ? Réponds, Gaulois !
Oh oui !
Lève-toi !
Allez ! Lève-toi !
Puisqu’on te dit de te lever !
Esclaves vous êtes, esclaves vous resterez, bande de fainéants !
Si vous cassez une barrique, je vous casse la tête !
Albin ! Albin !
La reine garde le petit ! Et tu sais pas quoi ? Je suis son parrain ! Et tu sais qui c’est, la marraine ?
C’est Glodosinde !
Albin, je vais te tuer !
C’est Radegonde ! La sainte ! C’est elle, la marraine ! Elle et moi !
Et tu sais ce qu’elle m’a fait, la marraine ?
Ben non !
Les pieds !
Ben quoi, les pieds ?
Elle m’a embrassé les pieds !
Radegonde, elle t’a embrassé les pieds ?
À moi ! Pour me remercier !
Ah, enfin, c’est comme le jour où t’as tué trente Bretons à toi tout seul, hein ?
Non, je te crois, je te crois !
Alors, c’est un garçon ou une fille ?
C’est une fille !
Dieu soit loué, on va pouvoir te garder au monastère !
Oh, elle porte une petite chaîne en or.
Fortunat ?
Et ça, c’est de la pierre. J’ai déjà vu ces signes sur les armes des guerriers huns.
Cela correspond à notre… à notre V. Et ça, c’est un A. Alors… V… Van-da.
C’est son nom ?
Vanda… Vanda…
Ton parrain et ta marraine, ayant confessé le mystère de la Sainte Trinité pour toi,
…par ce baptême, je t’accueille au sein de l’Église du Christ.
Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Amen. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
Écarte-toi, Gaulois. Je suis fatigué.
Le roi est mort.
Les quatre fils du roi sont aussi rapaces que leur père.
Dès qu’ils se seront partagé le royaume, ils ne songeront qu’à étendre leur pouvoir.
Alors, il y aura la guerre civile. Et notre monastère sera à la merci du plus fort.
Il faut absolument que tu obtiennes pour nous, Fortunat, que nous soyons protégés…
…comme nous l’avons été au temps du roi Clotaire.
Bonne croix, protège Agnès et Radegonde, ces pieuses femmes. Croix Sainte, guide le fragile Fortunat !
Pendant que je priais ainsi pour le succès de ma mission, les malades affluaient à l’infirmerie du monastère.
On va te soigner.
Parmi eux, apporté par une vieille femme, un enfant à moitié dévoré par les loups, Urion.
Urion, dont on ne sut jamais s’il était le serviteur ou le frère de la petite Vanda.
Et qui, plus tard, par la grâce de Dieu, ne fut ni homme, ni femme.
Mon Dieu !
Sauve-le… Sauve-le, ma sœur, je t’en supplie !
Pourquoi ne pas l’avoir amené avant ? C’est ton garçon ?
Oui. C’est mon fils.
Et tu crois que c’est ça qui le guérira !
Pour sûr, cet enfant a été mordu.
Où as-tu trouvé ce garçon ?
Près de la pierre levée.
Qu’est-ce que tu me chantes là, vieille ?
Il était sur un arbre, tout gelé.
Il était seul ?
Quand je l’ai trouvé, il était seul.
Vas-t’en et laisse-nous. Mes plantes ne suffiront pas à sauver ce garçon. Il faut que je l’opère.
Les morsures lui ont mangé le sang. Sa chair est corrompue.
De ses plaies, il ne sort plus que du pus. Il faut que j’arrête l’infection.
Sauve-le, je t’en supplie. Si tu le sauves, j’en ferais moins fils, et je croirais en ton dieu.
Emmène-la. Et fais sortir tout le monde. Fais bouillir de l’eau.
Je prierai Notre Seigneur pour qu’il guide ma main afin que cet enfant survive.
Ça, c’est le Christ. Le Petit Jésus. Le Fils de Dieu. Et le fils de Dieu, c’est Dieu lui-même. Le Père.
Il est aussi le Saint-Esprit. Le Saint-Esprit, c’est l’oiseau qui est venu se poser sur ton front le jour de ton baptême.
Et maintenant, on va faire le signe de la croix.
Au nom du Père… Oui, c’est très bien comme ça… Non, là, tu te trompes… Et du fils, et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.
Vanda ! Vanda !
Vanda ?
- Oh ! - Vanda ? - Urion ! - Vanda ! - Urion !
Oh non ! Oh non ! Non ! Non…
Saleté de chrétienne ! Tu as coupé mon fils ! Tu as fait à mon fils comme on fait à un porc !
Je vais t’égorger à mon tour ! Tu vas cracher ! Je vais te couper la gorge ! La chatte !
Je vais t’égorger ! Je vais te donner ton sang à manger ! Je vais t’égorger !…
Urion ?
Urion…
Vanda…
Vanda !
Vanda ?
Vanda, n’aie pas peur !
Vanda ?
Ava !
Ava ?
Ava !
À moi, Sigebert, le royaume de Thierry, fils de Clovis, avec Reims pour siège !
À moi, Caribert, le royaume de mon oncle Childebert, avec Paris pour siège !
À moi, Chilpéric, le royaume de mon père Clotaire, avec Soissons pour siège !
À moi, Gontran, le royaume de Clodomir, avec Orléans pour siège !
Mon roi…
Le monastère de la Sainte-Croix est entre tes mains. Tu en as hérité, mon…
Sois tranquille, moine. Je connais Radegonde. C’est une sainte. Dis-lui que son monastère est sous ma main droite.
Je connais tes écrits, moine. Tu ne connais pas les miens. Je suis poète, moi aussi.
Un roi… Si grand guerrier… Et en plus poète !
Guerrier pour vivre… Poète puisqu’il faut bien mourir !
Dieu recevra tes vers, mon roi. Je le sais.
Reçois-les d’abord ! Viens sous ma tente, ce soir. Il y aura bonne chair et bon vin !
Grâce à Dieu, voici enfin ce jour de fête. Le ciel pose un diadème sur ma tête.
Un diadème qui brille moins que celui de tes frères, mon mari…
Qu’est-ce que tu en penses, Fortunat ?
Un doux diadème ?
De mon poème…
Ah, oh, c’est très-très beau, mon seigneur. Très-très beau.
Laisse-le.
Tu mens comme un moine !
Laisse-le, je te dis !
Non ! Au secours ! Aidez-moi !
Non ! Non !
Aidez-moi !
Non ! Non !
Aidez-moi…
Non !
Ordure ! Traînée !
C’est une fille de roi ? C’est une putain !
Elle s’est donnée aux soldats pour fêter le couronnement de son père !
Tu la veux, moine ?
C’est ma fille !
Que penses-tu, moine, de la maison de Radegonde ?
Je pense que c’est une bonne prison.
C’est ce que j’attendais. Une bonne prison, le monastère de Radegonde !
Où l’on chante psaumes, du matin au soir, du soir au matin.
Qui étouffe entre ses pierres froides l’ardeur des filles saisies de folie !
Pars sans tarder, Fortunat.
Emmène cette fille d’enfer qui s’est laissée aller cette nuit même aux bras de mes soldats…
…comme la plus impudique de mes esclaves.
Je te le dis, et je ne mens point.
Ton père n’est pas un mauvais homme.
Mais il aime Frédégonde. Il l’aime à la folie.
Pourquoi, moine Fortunat ? Pourquoi l’aime-t-il ?
Mais qu’est-ce que je peux te dire, ma fille ?
Elle va me faire tuer.
Mais non… Non, ne t’inquiète pas…
Elle a fait assassiner ma mère. Mon frère, elle l’a fait torturer à mort.
Mais toi, tu es sauvée, désormais ! Je t’amène chez Radegonde… Je t’emmène dans un monastère…
Ma mère aussi, elle s’était réfugiée dans un monastère.
Quelle satanée plaie ! Pauvre petite ! A mannaggia sto diavolo ! Povera bambina !
J’en peux plus, Romulf !
Ben rentre, si t’en peux plus !
Rentrer, rentrer, rentrer où ? Je sais même pas où on est, je sais même pas où on va !
Moi non plus, je sais pas où on va.
Pfff… On la retrouvera jamais !
Alors je crèverai dans cette forêt !
Je préfère crever que de rentrer au monastère sans la petite.
T’es vraiment têtu, toi, Romulf !
Non-non, je suis pas têtu. Je suis son père.
Les loups !
Tu restes ici !
Tout seul ?
Avec les chevaux !
Vanda !
Romulf !
Ma petite fille…
Mais attends, Vanda !
Oh non, attends, Vanda !
Écoute, je suis ton père, tu dois me suivre, Vanda, hein !
Mais la reine t’attend, elle a peur pour toi ! Elle prie jour et nuit pour ton retour !
C’est elle, ta mère, pas la louve ! T’es pas la fille d’un animal, Vanda !
Tu peux pas manger de la viande crue ! T’es chrétienne, toi ! T’es baptisée ! Tu dois rentrer au monastère !
Là-bas, tu seras traitée comme une princesse. Tu apprendras à lire et à écrire, comme Albin.
On t’aime trop pour te laisser partir avec les loups.
Va, Ava. Retourne avec les tiens, Ava. Vanda s’en va pour toujours. Elle s’en va, tu comprends ?
Je vais avec mon père Romulf.
Allez, dépêche-toi. Allez, va-t’en. Tu vas te perdre, sinon.
Qui c’est, mon père, moine Fortunat ?
Romulf. Romulf le Gaulois.
Non… Mon vrai père ?
Ton père, seuls les vents l’ont connu, Vanda. Les vents des grandes steppes qui s’étendent de l’autre côté du Rhin.
C’était un roi. Le chef des guerriers huns.
Et ma mère ?
Ne pense plus à ça, Vanda. Tu es chez toi, ici. Et tout le monde t’aime.
Tout le monde m’aime ? Alors pourquoi j’ai pas le droit d’aller dehors ?
C’est la Règle, Vanda. La Règle de Césaire. C’est le seigneur qui lui a inspiré.
Je voudrais bien connaître le bon Dieu.
Les années passèrent heureuses sur le monastère, effaçant les peines et les douleurs.
Chacun y vivait dans l’espérance et dans la joie.
Mais le diable est cornu… Le diable, en secret, tend ses pièges. Il frappe toujours au cœur du bonheur.
Dépêchez-vous, toutes les deux, vous allez encore être en retard ! Un jour, le diable vous mangera !
Vanda ?
Tu veux voir ma robe de princesse ?
Tu me l’as déjà montrée !
Non ! Pas celle-là.
T’en as une autre ?
Fais voir !
Je l’ai jamais portée.
Mais aujourd’hui, j’ai le droit.
Tu sais pourquoi ?
C’est le jour de la vierge !
Aujourd’hui, j’ai vingt ans.
T’as vingt ans, Basine ?
C’est beaucoup, vingt ans ?
Ça veut dire que je suis une femme, et que si je sors de ce monastère, je deviens reine !
La chance !
Je vais t’en donner une.
Tu vas me donner une robe ?
C’est pas possible. Le Seigneur nous châtiera toutes à cause de vous.
C’est matines et vous êtes encore là à bavasser ! C’est le malin que vous tentez avec vos fanfreluches !
Allez, dépêchez vous, à la chapelle !
Comme ça, Sœur Leubovère ?
J’en prends la responsabilité. Pauvre de moi, la messe est commencée.
Le Seigneur me punira, moi la première.
Et toi, réveille-toi !
Et ça ? Tu crois que tu vas te réveiller un jour si tu la traînes partout avec toi ?
C’est à matines que le Seigneur entend le mieux notre voix.
C’est pourquoi je demanderai à Sœur Leubovère, dorénavant, de surveiller plus étroitement ces novices,
…et de châtier sévèrement celles qui manqueront à leur devoir. D’autant que ce sont toujours les mêmes…
Mais oublions aujourd’hui ces entorses à notre Sainte Règle.
Un fléau dévaste notre beau pays. Le peuple souffre.
C’est l’ennemi qui verse dans le sang de l’homme son germe de mort.
C’est l’été. Le soleil n’est pas avare de sa douce chaleur, et les rois ont cessé de se faire la guerre.
On pouvait attendre de bonnes récoltes, l’automne, où les bras de l’homme auraient pu moissonner.
Or, voici, la peste a rendu vains tous nos efforts. La peste tue.
On accourt, on demande notre aide. Ce sont nos prières qui soulageront le peuple de ces épreuves.
Aussi je déclare, avec l’accord de notre Sainte Mère Radegonde, qu’à partir d’aujourd’hui,
…tous les offices de notre monastère seront consacrés à combattre le mal.
De matines à none, nous chanterons, nous prierons, nous nous mortifierons,
…afin que l’épidémie rentre dans le ventre du malin, d’où elle n’aurait jamais dû sortir.
Christus…
Elle l’a vu !
Il souriait. Ah, c’était comme dans un rêve, mais ce n’était pas un rêve !
Il était là, devant moi. Si j’avais osé, j’aurais pu le toucher.
Est-ce qu’il t’a parlé ?
Il n’a pas ouvert la bouche, mais j’ai entendu ses paroles.
Le Seigneur m’a demandé de sauver le pays de la peste.
Le Seigneur m’a choisi pour sauver le pays de la peste !
Je veux être retranchée du reste des vivants. Je veux consacrer mes nuits et mes jours à la prière.
En offrande perpétuelle pour Jésus-Christ Notre Seigneur.
Afin que le pays soit libéré du fléau qui le ravage.
Tu demandes, Disciola, à être enfermée vivante pour le reste de tes jours ?
Oui, ma Mère.
Tu demandes à être une recluse ?
À ne plus voir, jour après jour, que la main qui poussera le pain et l’eau dans ta cellule ?
Oui, ma Mère.
Urion ! Urion ! C’est possible de voir le Christ, Urion ? Réponds-moi, Urion !
Leur Christ, c’est pas pour nous.
Qu’est-ce que tu dis ?
Le Christ, il n’est pas de notre pays.
Pourquoi tu dis ça, Urion ?
Parce que c’est la vérité.
Mais alors, tu crois pas en Dieu ! Tu crois pas dans le mystère de la Sainte Trinité !
Écoute, Vanda… Chez nous, il faisait froid. C’était un pays de loups, couvert de neige. Tout le temps.
Et les seuls moments où il faisait un peu chaud, c’est quand on brûlait ceux qui venaient parler du Christ !
Eh ! Tes herbes, elles vont nous protéger longtemps ?
Ah, mais j’en sais rien, Romulf ! En tous cas, ça marche, pour l’instant !
Mais… Pourquoi les médecins de Poitiers n’en donnent pas aux malades si ça marche ?
Mais ils savent rien, les médecins de Poitiers ! Ils ont jamais mis les pieds dans la forêt !
Toujours plus malin que les autres, hein…
Tiens…
En tous cas, ces herbes, personne les connaît, moi je les bouffe…
Toi et moi.
Qu’est-ce qui me dit que tu me donnes pas des doses plus fortes ?
Mais je te donne des doses plus fortes !
Quoi ?
Mais quand on a vaincu les Bretons, les Saxons, les Lombards, comme toi,
…c’est pas deux ou trois herbes de plus qui vont…
Albin ! Albin ! Albin !
La composition infinitive en latin se caractérise par son verbe, toujours à l’infinitif, par son sujet, toujours à l’accusatif,
…et par la concordance des temps obligatoire entre le verbe introducteur et le verbe de la subordonnée.
Dico, homerum, caecum, fuisse.
- Appelle Vanda ! - Quoi ? - Van-da !
Dico, homerum,
Ro-mulf.
…caecum… Vanda ? Vanda !
Où tu veux que je les mette, Gaulois ? Il y a plus de place, ici !
Je les ramène dans la forêt, alors !
T’avais qu’à pas les prendre !
Mais ils sont venus chez moi, tous ! Toute la famille ! Qu’est-ce que je devais faire ?
Tu devais les amener à Poitiers. Il y a des médecins, là-bas !
Des médecins, ha ! Des bons à rien, oui !
C’est Begga qu’ils veulent voir !
Doux Jésus ! Cet enfant est mort !
Qu’ils partent d’ici !
Tu vas te taire, toi ?
Qu’ils aillent crever ailleurs !
Répète !
Qu’ils aillent crever ailleurs !
Romulf !
Vanda !
Qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ?
Oh, c’est ma fille, non ?
Et alors ? Ça lui donne tous les droits d’être ta fille ?
Ben c’est ma fille !
Romulf !
Ils doivent partir ! Il y en a plein l’infirmerie ! Bientôt, on va les coucher dans l’étable ! Avec nous !
On est des esclaves, mais pas des bêtes !
Romulf !
Enlève-toi, Gaulois ! On n’a rien contre toi ! On est quinze, Gaulois !
Vous en voulez autant, vous autres ?
Allez me l’enterrer, celui-là ! Et les autres aussi ! Le père et l’enfant !
Enterrez-les ! Enterrez-les !
Dieu soit loué, mon enfant, te voilà.
Il faut que tu m’aides, Albin.
Comme tu le sais, mes sœurs ont la passion, la charité, mais elle n’ont pas, comme nous, la passion de guérir.
Elles ne savent pas. Elle ne savent rien !
Mais moi non plus, je sais pas, ma sœur !
Je t’enseignerai.
Ça sera tout. C’est terminé. Tu peux t’occuper de lui, maintenant.
Mmm… Qu’y a-t-il là-dedans ?
J’en mange depuis une semaine. J’en ai fait manger à mon frère.
Mmm… C’est du grand liseron ! Pourquoi utilises-tu ça ?
Ben contre la peste, ma sœur !
La peste ? Et comment tu te sens ?
Bien… Avec, quand même, un grand mouvement dans mon ventre…
Et ton frère Romulf, comment se sent-il ?
Oh, Albin… Albin, je vais te tuer !
Eh ! Il va chier tous ses intestins ! C’est le bon Dieu qui le punit !
Allez, viens ici, toi ! Viens, viens ici si t’es un homme !
Lui aussi, il va chier tous ses intestins !
Ah moi, je vais te l’apprendre, la médecine, Albin, tu vas voir ! Avec ça, je vais te l’apprendre !
Souviens-toi que tu es né poussière et que tu redeviendras poussière.
Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Amen. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
Notre Père, qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié, que ton règne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Tu n’as pas peur ?
Pourquoi j’aurais peur ? Le mal est si grand sur cette terre. Ça ne peut pas être pire dans ma cellule.
Mais tu n’emmènes rien avec toi ?
Rien.
Pas même une robe ?
Et si tu as envie de sortir ? Si tu tombes malade ?
Le Seigneur me guérira.
Mais si tu tombes vraiment malade, que tu souffres ?
Il faut souffrir pour guérir le pays de la peste.
Tu es belle, Disciola. Tu vas devenir laide !
Pourquoi je deviendrai laide ?
Parce que tu ne te laveras jamais plus. Et que tu ne mangeras que du pain et de l’eau.
Le bon Saint Antoine non plus ne se lavait pas.
Oui, mais lui, il n’a jamais été beau !
On pourra venir te voir, la nuit ?
Non…
Juste pour te parler ! On te demanderait si tu vas bien, si tu n’as besoin de rien…
Vous ne comprenez pas… Je suis mariée avec le Seigneur, maintenant.
Il m’a montré son visage, et il m’a prise pour l’éternité.
Et la cellule, ce n’est rien. La pierre, ce n’est rien.
Je vais être dans ses bras comme un nouveau-né sur le sein de sa mère.
Ma Mère ? Ma mère !
Mère Agnès ?
Qu’y a-t-il, Vanda ?
C’est le matin, ma Mère. Et c’est le jour de la recluse.
Oh, mon Dieu ! On m’attend ?
Oui, ma mère. Tout est prêt. Et le moine Fortunat a dit qu’il voulait boire du vin ce soir !
Sais-tu, Disciola, qu’une fois emmurée, et même si tu le demandes, personne ne t’ouvrira, jusqu’à la fin.
Réfléchis, Disciola. Je t’en supplie. Il y a d’autres façons de consacrer sa vie à Dieu.
Disciola… Tu es bien sûre ?
Allez, viens, Romulf !
Pourquoi tu m’as traîné ici ?
Parce que j’ai peur.
Pourquoi tu viens si t’as peur ?
Tiens, c’est là.
Je croyais qu’ils étaient pas bons, les médecins de Poitiers, moi…
Ceux-là, ils ne sont pas de Poitiers.
Ouvre l’œil, Romulf, hein ?
Faudrait que je sois le diable pour pouvoir m’endormir.
Ne me cache rien, Begga.
La maladie est entrée dans ton corps. Elle n’en sortira jamais. Elle aura bientôt mangé tout le sang.
Est-ce que je vais avoir mal ?
Avec l’aide de Notre Seigneur, tu…
Begga !
Oui, ma Mère. Je vais te donner des herbes, mais tu auras mal.
Qu’on prévienne la reine Radegonde. Et Fortunat. Il faut que nous préparions mon départ.
Tiens, regarde ! Ça tient tout seul !
Mais comment c’est possible ?
Ça, je sais pas encore. Mais bientôt, je saurai.
Je vais partir, Vanda.
Je vais partir avec les Juifs.
Les Juifs ?
Je les connais, Vanda. La nuit, je vais étudier avec leurs médecins à Poitiers.
Ils ont plein de livres ! Ils connaissent le grec et des tas de langues !
Des langues inconnues qui racontent comment soigner les maladies du corps et de l’âme !
Mais tu es chrétien !
Mais c’est les meilleurs médecins du monde, Vanda ! Même les rois font appel à eux !
Même Chilpéric ! Bon, en secret, mais…
Mais comment ils peuvent guérir ? Ce sont eux qui ont tué le Christ !
Mais c’est vieux, ça, Vanda !
C’est vieux ?
Le monde venait à peine d’exister !
Ah bon.
Qu’est-ce que tu fais là, toi ?
Oh, Begga…
File… Va-t’en ! Va-t’en d’ici immédiatement !
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Ce sont des sangsues, Begga. Des sangsues en verre.
D’où est-ce que tu tiens ça, dis-donc ?
C’est des marchands qui me les ont vendus. Des marchands que j’ai croisé dans la forêt en venant ici.
Urion ! Urion ! Albin va partir !
Agnès aussi !
Avec les Juifs ?
Non. Avec Son Seigneur !
Ah bon ?
Les serres du Tout-Puissant se referment lentement. Begga m’a donné une bonne potion.
Nous te garderons, Agnès, comme un flamme vive.
Est-ce que je suis belle ?
Tes yeux sont comme des colombes derrière ton voile.
Tes cheveux comme un troupeau de chèvres ondulant sur les pentes du mont Galaad.
Avant que souffle la brise du jour et que s’évanouissent les ténèbres, j’irai à la montagne de la myrrhe, à la colline de l’encens.
Je voudrai être belle pour le Seigneur.
Oh, j’ai peur…
J’ai peur…
J’ai peur pour le couvent.
Va-t’en, Agnès. Que les ailes se referment sur ton âme et l’emportent.
Mon âme ne partira pas en paix si elle ne sait pas.
Pour ta succession, Agnès, nous avons pensé, Radegonde et moi, à la sœur Leubovère.
Sœur Leubovère manque souvent de charité. Elle n’est pas toujours très habile.
Elle n’est pas d’origine noble. Son intelligence est limitée.
Mais j’aurais fait le même choix. Leubovère connaît les Écritures. Elle est persévérante, dure à la tâche.
Elle saura faire respecter notre Sainte Règle.
Autre chose, ma reine. Je le garde dans mon cœur depuis si longtemps.
Ne fais pas de ta fille une moniale.
Vanda !
Ne lui fais pas prononcer ses vœux. Ta fille vient d’un pays lointain.
Le pays où naissent les tempêtes. Là-bas, on ne connaît ni dieu ni diable !
Crois-moi ! C’est Urion qui me l’a dit ! La grosse Urion ! L’eunuque ! Il est venu avec elle ! Il était son serviteur !
C’est les loups qui l’ont conduite ici ! C’est par les loups qu’elle a été nourrie !
C’est une fille trop sauvage ! Trop libre pour être enfermée dans nos murs !
Elle contaminerait toute la communauté de nos sœurs ! C’est une enfant des loups !
On va pas jusqu’à Poitiers ?
Non, on attend ici.
Ben t’es pas Juif, toi ! Pourquoi tu pars avec les Juifs ? On va pas te brûler, toi !
J’aurais pu venir avec toi ?
Ah, mais c’est loin, l’Espagne, Romulf !
Chut !
Tu vas revenir, Albin ?
Mais oui, je reviendrai.
Prends ça.
Mais c’est ton épée !
Prends ça, je te dis.
Sauve-moi, les eaux m’arrivent à la gorge. J’enfonce dans la boue du gouffre, et rien où prendre pied.
Je suis entré dans la profondeur des eaux.
Le courant me submerge, mon gosier est en feu. Mes yeux se consument d’espérer en mon Dieu.
Tire-moi de la boue, que je ne m’enfonce pas. Que je sois délivré des profondeurs des eaux.
Que le courant des eaux ne me submerge, ni le gouffre ne m’emplisse, et que sur moi, le puits ne ferme pas sa bouche.
Réponds-moi, Yahvé, car bienfaisante est ta fidélité.
Selon l’abondance de ta miséricorde, tourne-toi vers moi.
À ton serviteur, ne cache point ta face. Je suis dans la détresse. Hâte-toi. Réponds-moi.
Je louerai le nom de Dieu par un cantique. Je le magnifierai par un chant de louange.
Que les humbles voient, et qu’ils se réjouissent, vous qui cherchez Dieu, que vive votre cœur.
Douleur soudaine, Tu m’ôtes la parole.
Dieu, ne prive pas de tes lumières ceux qui marchent dans l’innocence…
…et qui cherchent de tout leur cœur et de toute leur âme.
Seigneur, protège-la des ténèbres et de la nuit. Ne l’abandonne pas.
sous-titrage (v.2) par Quedza, auteur du site l’Enfant des loups (http://l.enfant.des.loups.fr)